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epúblicas, com freqüência, evocam cida-
des e exigem repúblicos. O espaço e o
agente assim requeridos aparecem, pois,
como componentes mutuamente ade-
quados de um mesmo fenômeno. Mais
do que personagens de um processo de
variação concomitante – que contém
dimensões constantes mas sem relações
de causalidade e necessidade recípro-
cas – repúblicos e cidades se apresen-
tam como uma coisa só. Cada um exige
o outro como condição própria de exis-
tência. Cidades sem repúblicos são ruí-
nas vazias e sem espírito; repúblicos sem
R
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cidades são seres exilados, passageiros
de uma diáspora sem fim.
Assim aprendemos com vários dos
clássicos que nos ensinaram a olhar para
o mundo. A República exige um lugar
de ocorrência, um território próprio.
Maquiavel, portanto, falou de Roma, da
mesma forma que Foustel de Coulanges
e Gustave Glotz descreveram os repú-
blicos atenienses e suas instituições. Na
velha tradição da filosofia política, até o
século que muitos ainda julgam ilumi-
nado e esclarecido, a idéia de Repúbli-
ca evoca cenários diminutos em ter-
mos espaciais e dotados de alta dose
de concentração cívica. O bom Montes-
quieu, por exemplo, demonstrou que
se a virtude caracteriza o princípio que
organiza o mundo republicano, este,
por sua vez, está confinado a pequenos
espaços: grandes extensões são péssi-
mas hospedeiras de Repúblicas, posto
que mais apropriadas à honra ou, no
pior dos mundos, ao medo, requisitos,
pela ordem, dos universos monárquico
e despótico.
Não me parece ser necessário um
exaustivo sobrevôo na história das idéias
políticas para sustentar a forte relação
entre República, localismo e vida urbana.
O emaranhado da história social e po-
lítica da Itália e dos Países Baixos, por
exemplo, é um fértil depósito de evi-
dências nesse sentido. A própria fonte
medieval da idéia de representação
exibe cidades e seus concelhos – para
ficarmos, por exemplo, no Portugal
medievo. O cenário clássico, pois, pa-
rece-me inequívoco: Repúblicas exigem
energias cívicas mais do que ordinárias
e concentradas espacialmente em um
cenário capaz de abrigar diversidade,
complexidade e uma certa confusão.
O léxico humano deu a tais cenários o
nome de cidades.
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A baixa confiança nas virtudes altruís-
tas e cívicas dos seres humanos, por parte
de pensadores americanos tais como James
Madison, e a macroextensão territoral não
só não inviabilizaram a aposta republicana
na América do Norte como, a partir da se-
gunda metade do século XIX, conviveram
com uma atividade política intensa e de
caráter eminentemente urbano. As primei-
ras grandes máquinas eleitorais norte-ame-
ricanas são máquinas urbanas. A extensão
do sufrágio significou a criação de um mer-
cado político com forte concentração no
universo urbano. É o caso de considerar, já
nas décadas iniciais do século XX, o peso
das máquinas políticas de Chicago, Boston
e Nova York, para ficarmos com as mais
importantes.
A baixa confiança nas virtudes altruís-
tas e cívicas dos seres humanos, por parte
de pensadores americanos tais como James
Madison, e a macroextensão territoral não
só não inviabilizaram a aposta republicana
na América do Norte como, a partir da se-
gunda metade do século XIX, conviveram
com uma atividade política intensa e de
caráter eminentemente urbano. As primei-
ras grandes máquinas eleitorais norte-ame-
ricanas são máquinas urbanas. A extensão
do sufrágio significou a criação de um
mercado político com forte concentração
no universo urbano. É o caso de considerar,
já nas décadas iniciais do século XX, o peso
das máquinas políticas de Chicago, Boston
e Nova York, para fircamos com as mais
importantes.
Se cruzarmos o Equador no sentido
da Terra do Fogo e nos concentrarmos no
país ali localizado com maior extensão
territorial, poderíamos tomar como pon-
to inicial do argumento a ser aqui desen-
volvido o seguinte problema: quais as
relações no Brasil entre República, cida-
de e oligarquias?
Minha suposição é a de que as oligar-
quias brasileiras se caracterizam pelo tra-
tamento que conferem às cidades. Sua ati-
tude básica é antiurbana, já que a cidade é
a negação potencial do quietismo agrário e
da docilidade dos súditos. O tratamento que
É uma pena que as coisas não sejam
assim tão simples. Ao final do estranho
século XVIII – marcado pela propagada
vitória das sombras da razão sobre as luzes
do preconceito e do costume – alguns fa-
zendeiros de treze distantes colônias britâ-
nicas do Atlântico norte (para além da mais
antiga de todas, a Irlanda) resolveram fazer
de uma grande extensão territorial uma
República. Não é exagerado dizer que se
trata da legião de revolucionários mais bem-
sucedida que o planeta conheceu até hoje.
Os franceses a seguiram, com sucesso ain-
da controverso, e os irlandeses, ainda no
século XVIII, testemunharam o fracasso e
o sacrifício de seres humanos exemplares,
tais como Robert Emmet e o grande Wolfe
Tone. Do sucesso haitiano ao desmem-
bramento do império colonial hispânico, o
planeta não hospedou novas Repúblicas.
A descoberta básica dos americanos –
os founding fathers, posto que bem-suce-
didos – foi a de que Repúblicas talvez não
exijam atores dotados das virtudes decan-
tadas pela tradição do humanismo cívico.
Na verdade, elas abrigam pulhas e seres
imperfeitos e, além disso, podem ser cons-
truídas sobre dimensões espaciais que ex-
cedem as da politéia clássica. É claro que
nesse gigantismo o localismo acabará abri-
gado e a velha associação entre exigüida-
de espacial e republicanismo, dessa for-
ma, acabará por predominar. Em uma
notação larochefoucauldiana é possível
dizer que o federalismo, nesse sentido, é a
homenagem que o vício – o gigantismo
territorial – presta à virtude – a República.
Em outras palavras, ele é a adaptação po-
lítica e espacial de um nicho territorial
alargado a uma forma de governo que exige
algum controle dos cidadãos sobre as ins-
tituições. Daí derivam dois aspectos es-
tratégicos do republicanismo norte-ame-
ricano: a vitalidade política do localismo
– que fascinou Tocqueville, que pela pri-
meira vez pôde experimentar a presença de
um localismo sans feudalisme – e o dese-
nho institucional e constitucional da nação,
marcado pela obsessão do controle recí-
proco, consagrado pela expressão checks
and balances.
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elas conferem às cidades, notadamente à
capital federal e às principais capitais esta-
duais, manifesta fortes vínculos com esse
antiurbanismo. Já que não podem ser erra-
dicadas, as cidades devem ao menos ficar
a salvo da ação e da decisão de seus múlti-
plos atores: ela deve ser redesenhada, pla-
nejada, embelezada e, quando possível,
criada (1). Esse ódio à desordem intrínseca
das cidades, e mais precisamente ao Rio de
Janeiro, teve no presidente Manoel Ferraz
de Campos Sales um de seus mais impor-
tantes protagonistas.
Mas, reconheço, a suposição do pará-
grafo acima não é auto-evidente. Portanto,
devo qualificá-la e construir argumentos
capazes de torná-la consistente.
A última década testemunhou um consi-
derável aumento de interesse analítico a res-
peito das cidades. A análise do urbano liber-
tou-se de sua circunstância acadêmica inici-
al, a dos estudos urbanos – protagonizados
por urbanistas, sociólogos, demógrafos,
antropólogos e, com menor freqüência, ci-
entistas políticos –, e passou a habitar a agen-
da nobre das disciplinas que lidam com a
vida social. Em outras palavras, de uma es-
pecialidade, o urbano passou a ser um pro-
blema que atravessa diversas disciplinas. É
de se notar, por exemplo, o enorme interesse
manifesto por historiadores sobre o assunto.
No entanto, novidades com relação a obje-
tos de análise não garantem inovações inte-
lectuais. Velhos paradigmas podem se apo-
derar de objetos inéditos. Assim, as cidades
com freqüência se apresentam como novas
circunstâncias sobre as quais é possível de-
tectar a marcha deletéria e inelutável do
capital, fazendo de qualquer preferência
arquitetônica, higiênica ou urbanística a
ponta de uma trama urdida pelas estruturas
e pelas classes dominantes. Parece não pas-
sar pela mente de analistas assim caracteri-
zados a hipótese de que as classes dominan-
tes são bestiais – e não no belo sentido luso
do termo, é claro. Creio que é uma hipótese
digna de respeito a suposição de que as eli-
tes sociais possuem doses elevadas de
truculência e estupidez, ainda que eu não
possa prová-la com índices e medidas. Mas,
a despeito disso, a hipótese é crível.
Da mesma forma, a utilização indis-
criminada de ecos foucaultianos faz da as-
sociação entre cientistas e administradores
um grandioso dispositivo de articulação –
e essa palavra é compulsória, embora in-
compreensível fora de uma análise ortopé-
dica – entre Saber e Poder. A grafia maiús-
cula induz o leitor a supor que o mundo é
movido por processos igualmente maiús-
culos. Mas, assim como as aspas não resol-
vem nossa pobreza de vocabulário, as le-
tras maiúsculas não fazem com que magi-
camente os objetos designados tenham uma
grandiosidade necessária.
Embora possa estar sendo injusto com
a importante produção na última década –
e desde já destaco os trabalhos de José
Murilo de Carvalho como, além de pionei-
ros, inteiramente imunes ao que descrevi
acima –, as análises parecem obcecadas pela
idéia de que tudo possui uma explicação.
Mesmo cenas e acontecimentos bizarros
podem ser reduzidos a relações de causali-
dade que fazem do patológico algo normal
e inscrito na ordem das coisas. Parece não
haver erro no mundo; os atores sempre
sabem o que querem.
De modo mais preciso, estamos caren-
tes, ainda, de análises sobre as cidades en-
quanto cena política, enquanto lugar em
que a diversidade e uma certa propensão à
desordem convivem com esforços políticos
em sentido contrário. No mundo das oli-
garquias brasileiras, talvez não houvesse
algo menos funcional do que a cidade po-
lítica (2). A aversão à desordem toma, pois,
a forma de uma concentração de esforços
de redesenho urbano, afastamento dos po-
bres e desocupados, limpeza étnica, limpe-
za pública e embelezamento.
O que pretendo fazer a seguir é tão-so-
mente indicar os caminhos analíticos que
irão conduzir minha curiosidade a respeito
do assunto, em esforços de pesquisa ainda
por deflagrar.
Antes de tudo é importante reconhecer
a enorme distância existencial estabeleci-
da entre o Brasil contemporâneo e o Brasil
da Primeira República. Mais do que indi-
car uma óbvia descontinuidade institu-
cional, trata-se de notar o extremo grau de
1  Essa última opção contempla
casos nos quais cidades foram
totalmente construídas, tais
como Belo Horizonte e Goiâ-
nia. O caso de Belo Horizonte
é interessante: os planos da
cidade ficaram prontos antes
mesmo de se saber o lugar de
sua implantação no antigo
Curral d’El Rey.
2 Seria incorreto não mencionar,
além dos trabalhos de José
Murilo de Carvalho – notada-
mente Os Bestializados: o Rio
de Janeiro e a República que
Não Foi, São Paulo, Compa-
nhia das Letras, 1987 – e o
ótimo livro de Suely Robles Reis
de Queiroz, Os Radicais da
República (São Paulo, Bra-
siliense, 1986). O livro recente
de Lincoln de Abreu Penna, O
Progresso da Ordem: O
Florianismo e a Construção da
República (Rio de Janeiro, Sette
Letras, 1997), é uma referên-
cia importante para tratar a Pri-
meira República sob o ângulo
das cidades.
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estranhamento entre esses dois momentos.
Ainda que sobrevivências atávicas possam
ser detectadas – e, ainda assim, mais como
acusações do que como marcas rigorosas de
continuidade –, aquele passado parece não
explicar o que hoje somos. Nossa experiên-
cia do histórico opera com a perspectiva do
passado remoto. O passado não é um lugar
dotado de positividade: começo, tradição
inaugural, mito de origem, referência
civilizatória, oráculo, etc. É algo por onde já
se passou, cujas peculiaridades não ilumi-
nam momentos subseqüentes; é algo remo-
to, inessencial para o que se seguiu e, sobre-
tudo, existencialmente estranho.
O Brasil da Primeira República tem a
fisionomia de uma outra sociedade, de uma
outra história: nós não nos reconhecemos
nesse passado, da mesma forma que não
investigamos nossa sociedade colonial
como forma de autoconhecimento civili-
zatório, talvez porque ela nos envergonhe,
por tacanha, violenta e não-solidária.
Mas, se há alguma base “material” a
distinguir esses dois brasis, ela não poderá
ser mais eloqüente do que alguns dados
demográficos. Em primeiro lugar, a popu-
lação total. O Brasil da Proclamação da
República abrigava 14.058.751 almas – tal
como então se dizia, incluindo misteriosa-
mente no cálculo os desalmados. Em 1900,
no meio do quatriênio que estabelece as
bases de estabilização política do regime e,
por extensão, de seu antiurbanismo básico,
o total sobe para 17.318.556. A participa-
ção da população rural nesse total é cres-
cente desde os dados disponíveis a partir de
1872. A distribuição é a seguinte:
A Primeira República, portanto, convi-
ve com um processo de crescente rura-
lização da população brasileira. O peso de-
mográfico da cena urbana pode ser melhor
avaliado se considerarmos a participação
da população das cinco maiores cidades em
1900 sobre o conjunto da população total.
É o que exibe o quadro a seguir.
Quadro 1
BRASIL
População rural
como % da população total (3)
1872  60%
1900 64%
1920 70%
3 Apud Edgard Carone, A Repú-
blica Velha: Instituições e Clas-
ses Sociais, São Paulo, Difel,
1970, pp. 9-12.
4 Apud Edgard Carone, op. cit.,
pp. 9-12.
5 Fonte: Anuário Estatístico do
Brasil, IBGE, 1992.
Se acrescentarmos a cidade de Porto
Alegre, o conjunto dessas seis cidades en-
cerra o universo metropolitano brasileiro,
aquele capaz de conter alguma diversidade
social e política, assim como abrigar uma
certa dose de desordem potencial. É de se
notar a distância considerável entre a capi-
tal – que contém praticamente a metade do
contingente populacional selecionado – e
as demais cidades.
O contraste com o Brasil de fins do sé-
culo XX pode ser atestado em três planos,
ainda para permanecermos no universo
demográfico:
(i) a população total em 1992 é de
146.917.459 habitantes (almas, já não as há);
(ii) a população rural representa 24,53%
do total;
(iii) as cinco cidades, selecionadas para
o ano de 1900, representam 19.714.544, ou
13,4% da população total ainda que não
correspondam mais ao conjunto das cinco
maiores cidades, para o ano de 1992 (5).
O contraste demográfico tanto serve para
Quadro 2
BRASIL
População das cinco maiores cidades (4)
1900
Distrito Federal 691.595
São Paulo 239.820
Salvador 205.813
Belém 166.121
Recife 113.106
TOTAL 1.416.455
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acrescentar alguma objetividade ao estra-
nhamento existencial presente entre os dois
brasis mencionados, quanto para demons-
trar o caráter diminuto da cena urbana no
Brasil do início do século XX. Essa é a base
demográfica do experimento que iniciamos
há cerca de cem anos: uma República sem
cidades e sem repúblicos (leia-se: uma Re-
pública como se não houvesse cidades e
repúblicos); uma República de oligarcas.
A sensação é tão antiga quanto o regi-
me. Silvio Romero, convidado em maio de
1908 a proferir conferência sobre a situa-
ção brasileira, escolheu como ângulo de
ataque – atividade de sua predileção – o
tema das “Oligarquias e sua Classificação”
(6). Para ele, o assunto se impunha de for-
ma “formidável”: […] há mister destruir,
cortar, amputar o monstruoso parasita que
nos envilece, deturpa, amesquinha e
mata[…] (7). Mas, não basta falar mal das
oligarquias, […] mister há mostrar porque
se formaram, como não poderia ser de ou-
tra parte, e, acima de tudo, que se há de
fazer para sair delas” (8).
O libelo antioligárquico de Silvio Romero
é irresistível e imune à tentativa de paráfrase:
“O Brasil de hoje, como foi organizado por
certos fantasistas sem cultura real, sem
plasticidade orgânica de talento e de dou-
trinas, confundidores famosos de frases
com idéias, e, como tem andado ao sabor e
sob o tacão de criminosos exploradores, é
uma desarticulada ditadura, de joelhos pe-
rante o exército, repartida em vinte oligar-
quias fechadas, feudos escusos, pertencen-
tes a vinte bandos de sicários…
Por toda parte campeiam o filhotismo, a
denegação da justiça, o desconhecimento
de direito aos adversários, a opressão das
oposições, a impunidade dos amigos e cor-
religionários” (9).
Embora fortes, os libelos de Silvio Ro-
mero não viviam desacompanhados. Críti-
cas às oligarquias tinham, na Primeira Re-
pública, o aspecto de legiões. O mais ácido
crítico das oligarquias e do arranjo que com
elas estabeleceu Campos Sales em 1900 foi
exatamente seu irmão, Alberto Sales:
“A política divorciou-se inteiramente da
moral. Governadores e Congressos firma-
ram entre si pactos reprováveis, esqueci-
dos e desprezados os deveres constitucio-
nais, para se entregarem à gatunagem e à
licença, enchendo as algibeiras com o pro-
duto do imposto e afugentando os honestos
com a perseguição política. O mundo ofi-
cial nos Estados, que devia representar o
escol da população, caindo de dia em dia na
mais abjeta depravação, não passa hoje, com
caríssimas exceções, de verdadeiros gru-
pos debandados, organizados à sombra da
Constituição e das leis.
Por toda parte campeia a mais desen-
freada imoralidade, em virtude dessa lei
fatal que faz do exercício do poder um
patíbulo do caráter […]. Se nos Estados
não há honestidade nem civismo, se aí
dobram todos ao menor aceno que possa
vir do alto, contanto que não sejam pertur-
bados na satisfação de seus mais gananci-
osos desígnios – sacra lames auri – não
menos constristador é o espetáculo que,
sob o ponto-de-vista moral, nos oferece o
Congresso federal” (10).
Mas, de volta a Silvio Romero, reen-
contramos o tema da cidade política e do
antiurbanismo oligárquico. Em sua avalia-
ção da política brasileira, Silvio Romero
detecta apenas uma novidade. Ela diz res-
peito, precisamente, à cena urbana:
“A novidade única a destacar no Brasil
hodierno, adrede inventada para contrastar
a negra realidade que o oprime, são os me-
lhoramentos da Capital […]
[trata-se de um] tríplice sistema de argen-
tinização […] de ilusionismo diante do mun-
do: uma Capital catitamente embelezada; a
vinda de letrados estrangeiros gananciosos,
postos a soldo para exagerar lá fora as nos-
sas maravilhas; dilatada propaganda, a peso
de argentum, na imprensa mundial por pe-
nas mercenárias, de um lado, e, doutro, pela
famosa embaixada de ouro […].
[…] o Rio de Janeiro [é uma] enfeitada
sultana de cinto e faixas multicores, dis-
tendida no vale à beira-mar entre coli-
nas” (11).
6 Ver “As Oligarquias e sua Clas-
sificação”, in Silvio Romero,
Provocações e Debates, Por-
to, Livraria Chardron, 1910.
7 Idem, ibidem, p. 403.
8 Idem, ibidem, p. 404.
9 Idem, ibidem, pp. 407-8.
10 A passagem é de 1901 e é
parte do manifesto intitulado
“Balanço Político: Necessida-
de de uma Reforma Constitu-
cional”, cuja íntegra pode ser
encontrada em: Antônio Paim
(org.), Plataforma Política do
Positivismo Ilustrado, Brasília,
Editora da Universidade de
Brasília/Câmara dos Deputa-
dos, 1980, pp. 63-75. Devo
a José Murilo de Carvalho a
lembrança desta importante
referência.
11 Cf. Silvio Romero, op. cit. pp.
409-10.
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A reforma urbana, iniciada no Rio de
Janeiro durante a presidência de Rodrigues
Alves, seria, ao fim e ao cabo, uma “ence-
nação”. Algo que, à moda de um cenário
teatral, cria um efeito de ilusão, que nos
afasta do que realmente somos. À ilusão da
cidade reformada se opõe a verdade. Mas
qual verdade? Eis a resposta de Silvio
Romero: “A verdade é que estamos dividi-
dos em clãs, com seus donos, em grupos,
com seus chefes, em bandos, com seus
cabecilhas: política, social, economicamen-
te – é esse o espetáculo geral” (12).
A percepção do furioso Silvio Romero
é curiosa. Ela dá sentido próprio à oposição
entre o Brasil Real e o Brasil Legal, que
marcará parte considerável do pensamento
político brasileiro. Não se trata de indicar o
desajuste entre a morfologia social brasi-
leira e suas instituições formais. O desen-
contro se dá entre a cena urbana – maquiada
e submetida à retificação profilática – e o
Brasil das oligarquias, o verdadeiro Brasil.
O ódio de Romero às oligarquias fez com
que não considerasse as cidades como víti-
mas. A cidade é tão-somente artifício e fator
de distração, e não o cenário sobre o qual de
forma prioritária se deu a reconfiguração
oligárquica.
Ao contrário do que se pode supor, o
predomínio político oligárquico não exi-
giu a criação de novas formas institucionais
e práticas de controle sobre o demos rural.
O Brasil, já sob a hipercentralização
monárquica, vivia sob um estado de natu-
reza federado, algo como um federalismo
de fato. São as cidades – em especial a
capital – que impõem exigências de orde-
namento aos oligarcas republicanos. A
capital, nos dez anos iniciais da Repúbli-
ca, é hospedeira caridosa de múltiplas for-
mas de negação do regime. A consolida-
ção do regime é uma vitória contra a in-
fância da República. Entre nós, o regime
republicano só se viabiliza com a expia-
ção de seu passado, e não pela negação
criativa da experiência monárquica.
O momento dessa expiação e da recu-
peração do legado do Império – pela
reestruturação de um equivalente funcio-
nal do Poder Moderador – é o governo de
12 Idem, ibidem, p. 412.
13 Ver: Campos Sales, Da Propa-
ganda à Presidência, São Pau-
lo, Typografia “A Editora”,
1908, p. 252.
14 Sobre participação eleitoral no
Rio de Janeiro, nos primeiros
anos da República, ver José
Muri lo de Carvalho, Os
Bestializados: o Rio de Janeiro
e a República que não Foi, op.
cit., cap. III.
Campos Sales. Mais do que governar o país,
o presidente produziu um teoria a respeito
de suas instituições e das regras informais
que moldam a sua dinâmica política.
A teoria de Campos Sales sobre as ba-
ses do regime tem como núcleo a precisa
definição do que significava a morfologia
política brasileira: “o verdadeiro público
que forma a opinião e imprime direção ao
sentimento nacional é o que está nos esta-
dos. É de lá que se governa a República por
cima das multidões que tumultuam, agita-
das, nas ruas da Capital da União” (13). A
política dos governadores tem, pois, um
conteúdo doutrinário claramente antiur-
bano: a cidade é percebida como lugar da
anarquia, da identidade política difusa e
arredia ao controle governamental. É bem
verdade que a capital justificava em larga
medida este juízo, em função de seu éthos
“bilontra” e de sua disposição irredenta, a
despeito dos indicadores de baixa partici-
pação eleitoral (14). Campos Sales odiava
o Rio de Janeiro. Paixão plenamente retri-
buída pela população: ao deixar o governo
e partir para São Paulo o trem que o levava
foi insistentemente apedrejado até as esta-
ções mais distantes. Tal como registrou José
Maria dos Santos, a fúria do povo da capi-
tal esteve presente no momento do retorno
de Campos Sales, ao fim de seu governo,
para São Paulo:
“Quando o seu bota-fora surgiu na praça
fronteiriça à estação, levantou-se da massa
popular, que se comprimia por trás dos cor-
dões de polícia, uma assuada verdadeira-
mente indescritível. Por cima das linhas de
soldados, vinha-lhe em meio aquela fra-
gorosa corrente de injúrias, toda uma sarai-
vada de projéteis, os mais variados e hete-
róclitos, desde ovos e legumes adquiridos
nas quitandas da vizinhança, até frutos ver-
des arrancados às jaqueiras do Campo de
Santana. Quando o trem se pôs em movi-
mento, a terrível manifestação, ao longo da
linha, continuou. A gente dos subúrbios havia
descido das suas residências às barreiras do
caminho de ferro. Durante 10 km até os
extremos de Cascadura, o ex-presidente
ouviu, sob o estrépito do comboio em mar-
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cha, ulular furioso pela noite a dentro o de-
sespero do povo carioca […]” (15) .
A morfologia política brasileira é, por-
tanto, formada pelos estados, a “verdadei-
ra força política neste regime”. A verda-
deira opinião nacional é constituída pela
“soma dessas unidades autônomas”. Os
estados são a nação política. Logo, a polí-
tica dos governadores, pelos procedimen-
tos que adota, é a única forma virtuosa ca-
paz de estabelecer os nexos entre a pólis e
o governo. A morfologia brasileira não
comporta uma pólis liberal, definida pelo
somatório dos representantes livremente
escolhidos pelo demos. A política dos go-
vernadores é, ao mesmo tempo, a criação
demiúrgica da pólis nacional e de sua
vinculação com o governo. É evidente que
tudo isso é extraconstitucional. A carta de
1891 prescreve um espaço político no qual
os nexos entre demos, pólis e governo são
resolvidos pela mágica da representação
liberal. A pólis é a expressão da diversida-
de do demos e o governo a materialização
majoritária deste. Campos Sales não con-
tradita a ficção constitucional. A represen-
tação nacional pode ser definida formal-
mente pela consulta ao demos. O que im-
porta é definir procedimentos capazes de
fazer os resultados dessas consultas coin-
cidirem com o que pontifica o interesse
nacional, enigma decifrável exclusivamen-
te pelo idioma das oligarquias.
A dualidade “Brasil real” versus “Bra-
sil legal” pode encontrar, na definição dada
por Campos Sales à pólis brasileira, uma
nova expressão. Com a operação ótima do
modelo, o Brasil terá uma pólis real e uma
pólis legal. A primeira formada segundo
os critérios da nova política, a segunda, de
corte liberal, será condenada a adquirir re-
levância apenas nos momentos de crise, nos
quais os mecanismos da pólis real, por
qualquer razão, deixam de operar.
O federalismo, em função da morfologia
política nacional, é a melhor das ordens
possíveis. A alternativa a ele seria a barbárie
do unitarismo, vetada sistematicamente por
Campos Sales. Vale a pena observar as
razões desse veto.
A pólis brasileira é formada por Esta-
dos que possuem vários atributos em co-
mum: “costumes”, “tradições”, “língua”,
“coloração moral”, “grandes aspirações
nacionais” e “solidariedade étnica”. Se isso
é verdade, por que não optar, então, por
República unitária? A resposta de Cam-
pos Sales, ao evitar esta alternativa, fun-
damenta-se na existência de uma dis-
paridade básica, capaz de relativizar o peso
específico de cada um dos atributos co-
muns: os “interesses peculiares”. É legíti-
mo, pois, aos Estados orientar a sua ação
por um atributo que é vetado aos indiví-
duos: o interesse.
A convergência desses interesses, con-
dição para existência de um espaço políti-
co nacional, não pode ser o produto de um
artifício unitarista: “não pode servir de ga-
rantia, à unidade nacional nem ao acordo
dos ‘grandes interesses’, a existência de um
poder supremo no centro, dominando, ab-
sorvendo e avassalando todas as energias
da periferia” (16).
A “teoria” de Campos Sales a respeito
das instituições e da política brasileira –
suas práticas e seus atores – teve como
momento de realização o grande acordo po-
lítico que estruturou para viabilizar seu
governo, envolvendo os presidentes de São
Paulo, Minas Gerais e Bahia (17). Sobre
este acordo de momento, repousam as ba-
ses do pacto republicano. A simples modi-
ficação do regimento da Câmara revela uma
nova distribuição do poder. Nela, não há
lugar para a res publica e nem há cidadãos.
Os atores relevantes são os Estados e o
parlamento será uma extensão dos seus do-
mínios. Mas, por respeito à verdade factual,
senão por distante afinidade, cabe registrar
o protesto dos que, como Rui Barbosa,
pensavam que haviam fundado a res publi-
ca quando na verdade apenas haviam pro-
clamado a República:
“O governo federal entregava cada um dos
Estados à facção, que dele primeiro se apo-
derasse. Contanto que se pusesse nas mãos
do Presidente da República esse grupo de
exploradores privilegiados receberia dele
a mais ilimitada outorga, para servilizar,
15 José Maria dos Santos, A Polí-
tica Geral do Brasil, São Pau-
lo, J. Magalhães, 1930, p.
406.
16 Ver: Campos Sales, op. cit.,
p. 259.
17 Sobre a montagem da “políti-
ca dos estados”, ver meu livro
A Invenção Republicana: Cam-
pos Sales, as Bases e a Deca-
dência da Primeira República
Brasileira (São Paulo, Iuperj/
Vértice, 1988). O restante do
texto se apóia sobre e repro-
duz partes de meu livro.
REVISTA USP, São Paulo, n.59, p. 86-95, setembro/novembro 200394
corromper e roubar as populações […] A
hipótese de intervenção federal não o in-
quietaria nunca mais. O governador da
União não ousaria dela mais nunca, a não
ser quando a quadrilha protegida a solici-
tasse, para ultimar, em nome da autonomia
estadual, a servidão, a desonra e a pílhagem
do Estado” (18).
Com Campos Sales a República encon-
trou a sua rotina. Como toda ordem emer-
gente, esta também tratou de negar o passa-
do. O singular, nesse caso, foi que, do pon-
to de vista da construção institucional, as
regras definidas pelo pacto oligárquico não
tiveram como contraponto o regime que a
República substituiu. Em outras palavras,
a referência negativa para a nova ordem
não foi o antigo regime, mas a infância do
próprio regime republicano. Salvar a Re-
pública de seus primeiros passos impli-
cou tornar a nova ordem, senão semelhan-
te, pelo menos respeitosa com relação ao
passado monárquico. O próprio Campos
Sales, quando dizia não existirem parti-
dos na República, dava como exemplo de
organizações partidárias os partidos
monárquicos. No Império, os partidos ti-
nham “como principal fundamento da sua
organização e disciplina a obediência à
direção dos chefes” (19).
Ao contrário da ordem imperial, a Re-
pública oligárquica promoveu uma
desnacionalização da competição política.
O demos nacional, entendido como a par-
cela da população com acesso a eleições,
era diminuto, em função das restrições le-
gais ao alistamento eleitoral, da não obri-
gatoriedade do voto e, para dizer de modo
educado, dos desincentivos à participação
política autônoma. Suas relações com a
pólis, entendida como o conjunto dos su-
jeitos políticos que monopolizam as fun-
ções de representação, foram reguladas pela
morfologia do poder consagrada pela polí-
tica dos governadores.
A rigor não cabe mais nesse modelo falar
da relação entre uma pólis e um demos
nacionais. Na medida em que cada Estado
foi assignado a um “grupo de exploradores
privilegiados”, sem que o governo federal
se preocupasse com os métodos utilizados
para perpetuação dessas facções no poder,
as relações entre demos e pólis saem da es-
fera nacional e se realizam no plano das
políticas estaduais. As relações estabelecidas
são, pois, entre as diversas parcelas estadu-
ais daqueles dois conjuntos. A nova pólis,
estadualizada, é agora dotada de plena auto-
nomia para definir métodos de obtenção de
apoio eleitoral. Do ponto de vista do gover-
no federal, relevante é o resultado daquelas
relações: não importa por qual procedimen-
tos as bancadas e os governos estaduais são
eleitos se, no plano federal, eles agem em
consonância com o poder central.
O confinamento das relações entre de-
mos e pólis à esfera estadual fez com que o
governo federal ficasse desobrigado de tra-
tar o problema da incorporação e da parti-
cipação como questão política nacional. O
arranjo era adequado à definição dada por
Campos Sales a respeito das metas do go-
verno, preocupado em exercer exclusiva-
mente a administração. Nesse sentido, uma
das principais virtualidades da dinâmica
política baseada em disputas eleitorais pe-
riódicas, a ação e o surgimento de oposi-
ções, fica regulada exclusivamente pelo
desempenho de organizações políticas
subnacionais. O resultado conseguido foi a
maximização dos custos da oposição, per-
cebido através de diversos indicadores:
fraudes e violências durante o processo
eleitoral, degola de parlamentares oposicio-
nistas e riscos de intervenção ou de trata-
mento não preferencial, no caso de diver-
gência entre uma situação política estadual
e o governo federal.
Pretendia-se com a política dos go-
vernadores obter, também, baixa com-
petitividade na definição dos que devem
ocupar o governo federal. A percepção
da comunidade política nacional, segun-
do Campos Sales, como formada pela
reunião dos estados, configura um es-
pectro de sujeitos políticos com recur-
sos desiguais. Aos grandes estados, com
maior eleitorado e presença parlamen-
tar, caberão as iniciativas para fazer das
sucessões presidenciais rituais de pas-
sagem do poder, sem o apelo à incorpo-
18 Apud Raymundo Faoro, Os
Donos do Poder, Porto Alegre/
São Paulo, Globo/Edusp,
1975, p. 569.
19 Ver: Campos Sales, op. cit.,
pp. 244 e 245.
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ração do demos e mesmo da maior par-
cela da pólis. É evidente que, mesmo
nos limites do modelo, algum conflito é
inevitável durante as sucessões presiden-
ciais. O que é importante não é a elimi-
nação do conflito, mas o seu tratamento
por meio de canais desprovidos de cará-
ter público.
As relações com os estados, reconhe-
cendo sua plena soberania no exercício da
política interna, são marcadas pela
hierarquização da importância das unida-
des da federação. Aos pequenos estados
esperava-se apoio incondicional em fun-
ção da premiação oferecida: não-interven-
ção, cinismo diante dos esbulhos cometi-
dos contra a cidadania e socorro do Tesou-
ro Nacional. Aos grandes estados o modelo
acena com maiores atribuições. A eles ca-
berá a direção dos negócios da República,
contribuindo para introduzir alguns dile-
mas no modelo imaginado por Campos
Sales. A pretendida profilaxia política, bus-
cando afastar da esfera do poder presiden-
cial a ativação política do mundo das oli-
garquias estaduais, ficaria limitada pela
presença de estados que não se limitam a
excluir o demos ou a esperar benesses do
Tesouro. A independência do presidente, seu
apartidarismo, sua aversão às paixões não o
impedem de reconhecer que há forças polí-
ticas obrigatoriamente constitutivas de qual-
quer proposta de organização do regime.
A opção pela verticalização da ordem
política foi favorecida pelas características
naturais do espaço político. O eleitorado,
no novo regime republicano enfim roti-
nizado, estará contido pelas estruturas do
poder local. A nova ordem, do ponto de
vista de seu núcleo, ficou, portanto, deso-
brigada de inventar novas fórmulas para
tratar do problema da incorporação. A or-
dem natural bastava. Os poderes locais,
freqüentemente tomados como o símbolo
político da República Velha, puderam exer-
cer, no tratamento dado ao problema da
incorporação, sua contribuição à institu-
cionalização do regime. No mundo do
localismo, os poderes privados vetam pre-
ventivamente a diversidade política, pelos
evidentes custos que impõem aos desobe-
dientes (20).
Com Campos Sales a República, além
de se rotinizar, impõe algumas inovações
bizarras: já não se exigem repúblicos e,
muito menos, cidades. Mais vale um de-
serto oligárquico do que a energia cívica
da plebe carioca. Estão criadas, portanto,
as bases normativas e as condições políti-
cas do antiurbanismo oligárquico, assim
como de sua faina de embelezar e retificar
cidades.
Se fosse dado às estátuas o dom – ou a
dor, sei lá – de pensar, não gostaria de
estar na pele metálica da magnífica cria-
ção de Michele de Sansebastiano. Com cer-
teza, ela estaria possuída da mesma sensa-
ção de desconforto que assolou o bom João
da Ega, rubramente embrulhado em sua
fantasia de Mefistófeles: há algo no mun-
do que faz com que meus trajes me enver-
gonhem; eu não deveria estar aqui.
20 A suposição que orienta este
juízo é a de que, durante a
Primeira República, os chama-
dos “poderes locais” se carac-
terizam menos como gerado-
res de políticas positivas do
que como instrumento de veto
à diversidade política. Para
um tratamento mais detido do
assunto, ver meu texto A Or-
dem Oligárquica Brasileira:
Esboço de uma Reflexão Al-
ternativa (Rio de Janeiro, FGV/
CPDOC, 1978, especialmen-
te pp. 30-4).
